Lo que viene a ser un trailer.

No desvelaré nada concreto, pero lo que tengo entre manos aora, y que tardará un tiempo largo en salir a la luz, se parecerá a lo que cuelgo a continuación. No es que sea un fragmento (aunque a lo mejor lo meto), pero el tono va por aquí. Me gusta esto en concreto.

"Perpleja, se quitó la camiseta. El pelo marrón claro le caía sobre los pechos pequeños. En un silencio absoluto me llevé el corazón y el índice de mi mano derecha a la boca. Los cubrí con abundante saliva y con la mano lubricada de esta manera, la acaricié. En cuanto se produjo el contacto la cara de Isabel adquirió una expresión violenta, que podía ser de placer, pero que también se parecía al instante que precede al brotar de las lágrimas. Me sentí vacía, ahogada en la paz que da la certeza."

Plata y oro.
El Tejón.

Mientras me comía una mandarina en el curro.

Yo te enseñaré que no hay Primavera detrás del Invierno,
yo te haré llorar todas las lágrimas del Infierno.

(Estamos de buen humor...)

Lo que encontramos en el descampado.

La primera vez que vi una fue a una edad mucho más temprana de lo que es habitual. La encontramos mi amigo Luis y yo mientras jugábamos en el descampado de al lado de casa. Siempre bajábamos a jugar al descampado. Cuando tienes 10 años a penas necesitas nada para hacerte amigo íntimo de otro chico. Vivir puerta con puerta es motivo suficiente. Son amistades sencillas, fieles y sanas, parecidas al amor de los perros. Amistades que se pierden para siempre cuando la vida se complica y vamos intuyendo detrás de las miradas demasiadas cosas que no comprendemos.

Aunque éramos unos críos y no entendíamos del todo de qué se trataba, sabíamos perfectamente que era algo valioso, y nos alegramos de poseerla y sentimos que estábamos viviendo una aventura llena de libertad. No era el tipo de cosa con el que se pudiese jugar a nada, así que después de un primer examen minucioso, pasamos directamente al problema fundamental: qué hacer con ella. Lo más prudente sin duda hubiese sido dejarla en nuestro escondite. Nuestro escondite era un recoveco en la base de un muro en el que habíamos metido una caja de puros vacía donde guardábamos algunas cosas de valor: una navaja mellada, un mechero, un paquete de tabaco con dos pitillos (que nunca fumamos), algunas cuentas de cristal brillante… Pero esto no lo guardamos ahí. Los dos sentimos la tentación de tenerlo con nosotros, de llevarlo a casa, sentíamos que era algo demasiado precioso para separarse de ello. Sin duda si tuviese que compartir una con un amigo hoy en día, surgirían muchas complicaciones. De hecho, es algo que nadie se plantea compartir. Pero entonces Luis y yo éramos amigos íntimos, más que hermanos, y en ningún momento a ninguno de los dos se nos pasó por la cabeza intentar hacerse con ella para él sólo.

Tomamos la decisión más justa: cada uno la tendría una noche, por el día la llevaríamos a clase y luego al descampado y al final de la tarde se la pasaríamos al otro. Lo echamos a piedra, papel o tijera. Ganó él. Lleno de ilusión Luis subió a su casa aquel día con el tesoro en el bolsillo. Aunque en el momento me dio cierta rabia, en cuanto llegué a casa prácticamente olvidé los acontecimientos y cené, vi la tele y me acosté, como siempre.

A la mañana siguiente en clase, Luís tenía muy mal aspecto. Parecía realmente triste y cansado. En cuanto le vi así, le pregunté, temiendo que se la hubiesen quitado. Pero no se la habían quitado, para demostrármelo la sacó de la cartera y me la dio enseguida, casi insistiendo en que me la quedase. Pasamos el día juntos pero extrañamente distantes. Había algo que Luís me ocultó esa tarde, algo que no supo contarme.

Cuando nos separamos y empecé a subir la escaleras, mi desconcierto por el estado de mi amigo fue mitigado en seguida por la ilusión de saber que pasaría la noche en mi cuarto con aquello. Lo extraño es que la tremenda alegría inicial fue tornándose casi al instante en algo más oscuro. Cuando besé a mis padres con la cosa en el bolsillo me sentí el más terrible de los mentirosos y luego en la cena, a penas pude comer porque tenía el estómago absolutamente contraído y sentía que cada palabra y mirada de mis padres y hermana estaban cargadas de desprecio. Aquella fue una de las peores noches de mi vida. Soñé con un hombre siniestro que me perseguía, yo no podía verle, sólo podía correr por un bosque de árboles sin hojas. Cuando miraba hacia atrás sólo veía negro. Pero a pesar de no verle sabía perfectamente que era un hombre calvo y sucio, con el rostro lleno de pústulas, y una camisa hecha jirones que dejaba su vientre al descubierto. Lo peor era que en su tripa se abría una especie de boca vertical con una agujero terrible lleno de dientes y tentáculos. Me levanté y me volví a dormir varias veces, y siempre regresaba a la misma pesadilla. Las últimas horas antes de que sonase el despertador me quedé en vela, mirando al cajón de la mesa donde la había guardado. Lo extraño era que mientras permanecía despierto y miraba al cajón no sentía el mismo terror que en mi sueño, si no una desasosegante sensación de vacío.

A la mañana siguiente mi madre pensó, por la cara que tenía, que estaba enfermo, y quiso que me quedase en casa. Yo me negué en redondo y tanto me resistí que me dejó ir. Cuando vi a Luís en la parada del autobús nuestra miradas no pudieron comprenderse pero se sintieron hermanas en su desconcierto. Nos pusimos a llorar con toda nuestra alma y nos abrazamos. Abracé a mi amigo con mucha fuerza, es uno de los momentos en los que más cerca me he sentido de nadie en mi vida.

Por la tarde la tiramos al canal. Evidentemente visto desde los ojos de un adulto resulta un acto estúpido. Pero el resto de la tarde Luís y yo jugamos con una alegría inusitada, como si fuésemos a ser niños para siempre. Esa sensación, como todas las de pura infancia, es algo que literalmente no se puede pagar con dinero, ni con ninguna otra cosa.

Hace al menos diez años que no hablo con Luís. Estudió derecho con muy buenas notas y se puso a trabajar en un despacho importante. Supongo que profesionalmente le ha debido de ir bien. En realidad dejamos de ser amigos cuando comenzó la adolescencia, en seguida nos fuimos descubriendo como personas extremadamente diferentes. Pero a pesar de ello, sé que no hay mucha gente con la que me daría un abrazo tan sincero si algún día me la cruzase por la calle.

El Tejón.

24 hour crazy badger!

Ayer tuve un día de 24 horas, al fin empezé a redactar. Realmente tengo una energía dentro que resulta casi excesiva, el schedule fue el siguiente:
- 8:00 am, me levanto.
- Enseño una exposición en la Academia.
- Vuelvo a casa, charlo con Genia (guay, como siempre).
- Siesta.
- Comida.
- Escribo una entrada del blog, mientras pongo canciones brutales en el youtube para enriquecer los sueños de la siesta de Ana.
- Me voy al Thyssen para mirar libros para reseñar (un currilo que tengo).
- Quedo con Patricia.
- Yendo con ella veo unos zapatos en una tienda, entro, me pruebo varios y me compro unos muy chulos.
- Cañas con Pat.
- Me despido de patricia y me voy a la Casa del Libro y la FNAC, como no tienen el libro de Maupassant que busco me pillo otro de cuentos de Chejov (gasté demasiada pasta).
- Vuelvo a casa, como chico con zapatos nuevos. Están Sergio y Ana montando muebles, justo acabando. Terminan y bajamos a tomar unas cañas.
- Me encuentro a Amudena en la puerta del ya mítico Rincón del Ibérico de la Calle Jardines. Hablo con ella un ratete (qué rica es) y luego cañeo.
- Subo, hago bocatas de salchichas y cenamos.
- Después de cenar le echo las cartas a Ana, primero le daba miedo, luego le parece corto y poco.
- Se va todo el mundo a dormir, pongo la lavadora.
- Termino el Discurso a los Católicos de Lacan, habla de su pensamiento en contraste con el pensamiento religioso. Un libro que simplemente está hecho para mí.
- Cuelgo la lavadora (ya es muuuuuuuy de noche).
- Empiezo mi novela, o cuento, o lo que sea. AL FIN, esta sé que estará bien o mal, pero que va a ser el segundo escrito largo que acabe!!! Me sale algo raro, siempre que creas un personaje de verdad es raro porque sale de ti y eres tú, pero al tiempo es otro ser. Esa sensación significa qe lo estás haciendo bien pero tiene un punto siniestro.
- ATENCIÓN, porques esto es muy fuerte, 6:15, me pongo a limpiar la casa!!! Firego baño y cocinca, no sólo los suelos, todo.
- Mientras dejo que se seque me leo un cuento (que en realidad eran tres) que me ha mandado mi amiga Patricia, bonito, es muy lista. En este periplo, a las 7 y pico, Sergio se levanta a beber agua. "Ten cuidao al pisar que está recién fregado", flipa.
- Cocina y baño secos, acabo de recogerlos un poco y me voy a la cama.
- Me meto en la cama y me leo un cuento de Chéjov, Agafia, brutal, como siempre.
- 7:55 Pienso que es un canteo la cantidad de cosas que he hecho, que es guay, pero que me gustaría estar un pelo más sereno. Qué difíciles son los equilibrios en la vida. Cojo un post it y escribo el resumen de este post con todo lo que he hecho en el día.
- 8:00 am, me duermo. 24 hour crazy badger.

____________________________________________

El día anterior, terminando la preparación revia a la novela escribí este par de cosas:

- Señales falsas, señales desperdiciadas. Aquí hay turrón. Una princesa de un mundo extraño, los astrónomos determinan que un hombre es su pareja ideal porque lo dice el cosmos, ella no quiere que le adjudiquen un marido, pero llega y le empieza a gustar, realmente parece que estén hechos el uno para el otro, pero el es muy reticente. Al final él se suicida, por algún motivo no quiere estar con ella, no quiere cumplir su destino, lo hace porque sabe que es inútil porque cree firmemente que las señales son falsas, en parte puede tener razón, o en parte no quiere enfrentarse a esa posibilidad porque le da miedo, quedaría ambiguo. Es la duda de Hamlet, el hecho de que el Universo tenga realmente unas leyes puede ser muy chungo, sobre todo porque si las tiene son incomprensibles, sólo intuibles. Es Hamlet desde el punto de vista de Ofelia y centrado en la historia de amor.
- Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Aquí está la clave, intentar lo eterno en este mundo fugaz. Eso es el amor. Un problema de tiempo, el tiempo no existe.
- Es fundamental dejar de sorprenderse, dejar de buscar la coherencia. Maravillarse ante las cosas bellas, pero maravillarse no es sorprenderse.

Lo que voy a escribir no tiene nada que ver con esta historia, pero hoy al releerla me ha parecido curiosa.

Y ya está, tal y como voy, o acabo escribiendo algo bueno, o acabo loco, o ambas cosas...

Justo ahora, tenía puesto el Young Americans de Bowie, y ha empezado a sonar su versión de Across the Universe, había olvidado esta canción, en general, hace un montón que no escucho tampoco la de los Beatles, no sé por qué. "Nothing's gonna chnge my world", es brutal.



Plata y oro.
El Tejón.

Keep on, Peggy Sue.

Ayer descubrí un pintor que no conocía. Fui a explicar una exposición a la Academia de Bellas Artes de San Fernando y aproveché para pasearme por el museo. Es uno de mis museos preferidos, quizás incluso el segundo de la ciudad después del Prado, porque nunca hay nadie y siempre puedo ver los cuadros solo. Ayer había abiertas algunas salas del último piso que suelen estar cerradas, en una de ellas descubrí unos cuadros de un señor que se llama Fernando Labrada. Están bien. Justo mientras los estaba mirando, en la misma sala, un guía viejito muy amable con el que me había cruzado mientras hacía mi explicación, terminaba su visita al museo con este pintor. Explicando que en entreguerras mientras Europa vuelve al orden, este tipo vuelve al orden a su manera haciendo una figuración muy definida con influencias de la pintura académica del XIX y de la pintura clásica. Lo explicaba bien, se notaba que sabía mirar y que era inteligente, mucho más de lo usual en un guía. Cuando terminó una señora pregunto: "¿pero esto era la visita normal del museo?" toda la concurrencia se sintió un poco ofendida, el viejito le explicó que no, que el era un guía voluntario que hacía eso gratis. Se notaba que el resto le conocía bien, no era el típico grupo de señoras de asociación cultural, era un grupo de diferentes edades que respiraba cierto "status". Me pareció muy bonito descubrir esos cuadros preciosos de ese pintor nuevo y descubrir esa pequeña sociedad altruista que irá una o dos veces al mes a ver arte con ese hombrecillo que enseña cuadros porque le gustan y por nada más.
__________________________________________

Shannon Hoon murió en 1995 de una sobredosis de heroína y cocaína en el autobús de la gira de Blind Mellon. Tenía 27, era padre de Nico, que había nacido ese mismo año. En su tumba hay escrito un trozo de su canción Change:

I know we can't all stay here forever

So I want to write my words on the face of today

And they'll paint it

Yo os dejo con el video de Soul One, que me gusta a mí mucho de verlo, y me voy a comprar un libro que creo que me han aconsejado (nunca me acuerdo bien de los títulos): Diablo de Guy de Maupassant. Si algún día vais al museo de la Academia, no os olvidéis de hechar un vistazo a los cuadros de Labrada.

Plata y oro

El Tejón

20 páginas después...

Cada día más colgado, cada día más yo (para bien o para mal). El otro día en el curro me fabriqué un dsfraz DIY de marciano y le pedí a Sergio que me grabase (prometo que estará en youtube y lo enlazaré), el caso es que justo entró una familia de franceses recién llegada al país y fliparon en colores. Hoy he fregado la cocina a las 6am, estaba de buen humor. ¿Por qué? Porque estoy escribiendo, aun muy perdido, pero en marcha, si consigo sacar adelante lo que estoy fraguando puede ser bueno... Siento que en el último mes se me ha abierto mucho la cabeza, me veo bien, para escribir, al menos...

Y antes de fregar y después de escribir, he leido a Lacan. La segunda pate del Discurso a lo católicos, 20 páginas, ya, sólo unas horas después de haberlo terminado, una de las cosas más importantes de mi vida. Como siempre Lacan precisa mis intuiciones más profundas:

"¿Sólo he logrado introducir en su espíritu las cadenas de esta topología que pone en el centro de cada uno de nosotros este lugar abierto desde donde la nada nos interroga sobre nuestro sexo y nuestra existencia? Este es el sitio donde tenemos que amar al prójimo como a nosotros mismos, porque en él este lugar es el mismo?"

Es Chejov y es Joyce cuando en Los Muertos dice que la nieve cae sobre los vivos y también sobre los muertos. Yo por ahora sólo estoy armando la nueva novela, averiguando qué quiero contar, para pensar después como tengo que contarlo, con qué personajes, etc. Esta vez no quiero emocionarme demasiado y ser práctico y un poco más frío que de costumbre. Es la forma de pasar de la poesía a la novela. El caso es que de mi caos de notas de estas últimas dos noches os dejo esto:

- El auténtico amor necesita la pulsión del deseo, no es "comieron perdices". Todos ansiamos comer las perdices, pero cuando lo conseguimos es un coñazo, por eso nunca se cuenta como comen las perdices. Hay que estar día a día modelando esa masa informe del deseo, calentándola. Hay que trabajar porque siga habiendo materia y para que esa materia tenga la forma apropiada. La materia es el deseo, y el deseo es insatisfecho por defecto. Una amor feliz es aquel que de alguna forma acepta y vive en la insatisfacción... Si quieres pasar tu vida junto a alguien reza porqe nunca dejéis de discutir.

- Follar es llenar un vacío, es llenar un vacío, pero se puede hacer de tantas formas diferentes… Pensar también es llenar un vacío, el vacío de lo real, follar es una metáfora de nuestra forma de existir. Incluso la rítmica penetración es una metáfora del fenómeno de ausencia/presencia en cuyo constante vaivén se basa el funcionamiento de nuestra mente.

JJ, hace poco me dijeron que alguien que leyó mi blog opinó que debería leer menos a Lacan. Es posible que tenga razón...

Plata y oro.
El Tejón.

Casi se me olvida!!! Esta entrada TAMBIÉN está dedicada al magno, épico, fantástico, intrépido, genial, alopécico, sideral y magnífico aitor. Camarada y amigo, truhán y señor, visionario y sencillo y, por qué no decirlo, ganador de apuestas estúpidas. Un abrazo monstruo.

Resultado de la encuesta conmemorativa.

a) Yo en realidad estaba buscando el blog de Camela, no sé quien es este pibe.
2 (8%)

b) Me he leído todas sus entradas, merece el Nobel.
1 (4%)

c) Me he leído muchas de sus entradas, ahora soy mejor persona.
6 (26%)

d) Paso de leer esta mierda, pero soy su amigo y hago el paripé fichando algún título y luego le digo que están guays.
2 (8%)

e) Me apesta, se hace pasar por un mustélido pero no es más que otro gafapasta.
0 (0%)

f) A mí lo que me gusta es que me chupen el miembro/conejo (según el caso).
0 (0%)

g) I like turtles!
12 (52%)

Bueno, las cifras hablan por si mismas:

- Sólo uno de mis lectores me considera merecedor del Nobel, como todo el mundo sabe, ese premio está terriblemente mediatizado y se otorga mucho antes en base a la popularidad que a la verdadera calidad literaria. Mientras no me venda se me seguirá resistiendo. Eso sí, agradezco de corazón a aquel que marcó esa opción, seas quien seas.

- Algo más de la cuarta parte de la masiva concurrencia de esta página (los encuestados representan un pequeño porcentaje) piensa que este blog les hace personas mejores. A ellos, mis fieles, que tanto me apoyan y me impulsan a seguir con mis neuras día tras día sólo puedo decirles una cosa: estoy de acuerdo con vosotros, lo que escribo mola. Áh, y muchas gracias también, os quiero.

- Sólo un 8% finje que lee mi blog y me miente para no quedar mal cuando nos tomamos unos quintos por ahí. Bueno, este porcentaje es engañoso, ese tipo de escoria perezosa que dicen ser mis amigos son tan sumamente vagos que probablemente ni se hayan dignado a votar. Aun así, también os quiero, pero nunca lo sabréis porque no vais a leer esto.

- Nadie en el cosmos me considera un gafapasta. O soy menos pedante de lo que pensaba o no soy lo bastante moderno...

- No hay mucho aficionado al sexo oral entre mis fans. Creo que esto es el dato más preocupante de todos los que se pueden deducir de la encuesta. Tengo que hacer algo al respecto. Pero ¿qué?

- I do like turtles too!
_

Un par de diálogos sobre el deseo.

Estoy decidiendo en qué proyecto largo me voy a embarcar. Tengo diversas posibilidades, hace poco se me ocurrió uno nuevo, pero tengo que encontrar el que me ilusione lo suficiente para que una cabeza como la mía se concentre en elgo durante un año, ardua tarea.

Mientras tanto, en otra cosa en la que más o menos ya estoy encarrilado es en la disciplina de escritor. Estoy trabajando a diario y eso, aunque no a cuenta de cambiar mi ajetreada dinámica de vida si no a base de dormir 4 ó 5 horas (esta noche cumplo una semana sin llegar ningún día a las 6, bieeeeeeen). Ayer practiqué un poquito el diálogo, que me gusta a mi mucho de hacerlo.Había estado leyendo a Lacan que dice lo siguiente:

"¿Cómo es posible que estos hombres, soportes todos de cierto saber o soportados por éste, tanto unos como otros, se abandones hasta ser presas de la captura de esos espejismos por los que su vida, al desperdiciar la oportunidad, deja escapar su esencia, por los que se juega su pasión, por los que su ser en el mejor de sus casos, no alcanza más que esa pizca de realidad que sólo se afirma por haber sido siempre decpcionada?"

Es muy Chejov, el otro personaje que me obsesiona en este momento de mi vida. Por aquí quiero tirar en lo que escriba, eso sí yo soy muy romántico, pienso que una parte de nosotros, si luchamos, es capaz de rascar algo limpio y sólido de las terribles leyes del deseo. Si es que soy muy Murakami yo, y muy cursi también... Como la mayoría de los que me léeis.

Plata y oro.

_______________________________________________________

Ella camina deprisa, él la va siguiendo.
- Cena conmigo esta noche.
- No.
- Entonces, cásate conmigo.
- Vamos Matt.
- "Vamos Matt" no es una respuesta.
Ella se detiene y se da la vuelta.
- ¿No puedes comportante como una persona seria aunque sea por una vez en tu vida? ¿No puedes ser elegante sólo por una vez?
- Es exactamente lo que estoy haciendo.
- Eres insoportable.
Ella vuelve a caminar, él la sigue.
- Eso es un juicio, tal vez un hecho. Pero no es una respuesta.
- Siempre igual, siete años son muchos años para aguantar esta mierda.
- Eso es claramente un hecho.
- ¿Sabes lo que voy a hacer?
- ¿Decirme que sí e ir conmigo al juzgado?
- Voy a casarme con un hombre serio, educado, bueno, que me quiere bien y que mide más que yo. Y voy a dejar que me mantenga.
- Bueno… eh… Yo soy casi tan alto como tú.
- Tú y tus malditas bromas. Bromas sobre nuestros problemas, bromas sobre las desgracias, bromas sobre mi familia.
- No creo que sea físicamente posible no hacer bromas sobre tu familia.
Llegan a la puerta, ella abre pero se queda en el quicio, sin entrar.
- Matt, me he cansado.
- Antes te reías.
- Antes estaba enamorada de ti.
- ¿Y ahora?
- Mira, eres un tipo estupendo. Eres inteligente, divertido, genial, el sexo contigo es… ha sido brutal. Pero yo necesito equilibrio. No quiero vivir pensando en cómo pagaré las facturas del mes que viene, quiero poder tener una casa fija, hijos. Quiero estar con alguien al que pueda presentar a mis padres o a mi jefe sin que los asuste.
- Yo sé comportarme. Lo de tu jefe fue un accidente. Se lo merecía, te estaba tirando los tejos.
- Te emborrachaste y le vomitaste en los zapatos.
- Reconoce que te gustó.
- (Suspiro) No sé si quiero seguir siendo el tipo de mujer que considera romántico perder su trabajo porque su novio borracho le ha vomitado encima a su jefe.
- ¿Y quieres ser el tipo de mujer que aguanta los devaneos de su jefe para conseguir un ascenso? ¿Quieres ser el tipo de mujer que le dice que no a un hombre que te está pidiendo que te cases con él sin tener nada que ofrecerte salvo el amor más grande del Mundo?
- "El amor más grande del Mundo". Venga ya. Fuiste tú quien me enseñó que la sabiduría está en el cinismo. Al final aprendí la lección.
- Pues tú me enseñaste que dos personas que se quieren de verdad, siempre pueden seguir juntas si luchan por ello.
- Era demasiado inocente.
- Y yo demasiado estúpido… cuando te dejé ir la primera vez.
- Adiós, Matt.
- Él no te va a hacer feliz.
- Ya no creo en ser feliz, porque ni siquiera tú me hiciste feliz.
- Al menos yo te di la esperanza de poder serlo.
Ella cierra la puerta.

______________________________________________________________

- Lo siento.
- No, no lo sientes. Se sienten los deslices, las cosas hechas a conciencia no se sienten. Lo hiciste porque querías, sabías lo que pasaría y aun así lo hiciste, durante el tiempo que quisiste y hasta que te hartaste. No lo sientes, sientes que me haya enterado. Sientes que esté cabreado contigo. Sientes el irme a perder. Pero lo que hiciste, no lo sientes.
- Venga, ¿es que nunca has cometido un error terrible? ¿Algo que darías lo que fuese por borrar? Cuando la cagas en la vida no hay nada que hacer porque la vida no perdona, tiene sus consecuencias y hay que joderse. Pero cuando la cagas con un amigo no es así. Porque un amigo te puede perdonar. Mierda, no te pido que lo olvides y que actúes como si no hubiese pasado nada, pero no me digas que ya no somos amigos, dame algo, dame tiempo. Un amigo tiene derecho a redimirse.
- Sí, un amigo tiene derecho a redimirse. Pero es que un amigo no hace lo que tú has hecho. No estoy terminando con nuestra amistad, lo que he hecho es descubrir que nunca existió.
- ¿Sabes? A veces ser demasiado perfecto es un problema. Porque no aceptas los errores ni en ti ni en los demás. Eso es lo que te pasa, Carlos. Lo siento de verdad, haría lo que fuera para compensar parte de lo que te he podido joder, pero tú no admites ni un puto fallo.
- No, lo que me pasa no es eso. Lo que me pasa es que la persona que pensaba que era mi mejor amigo se ha estado follando a la mujer de mi vida.
- Siempre tienes que hacerlo todo tan absoluto. ¿Por qué tiene que ser "la mujer de tu vida"?
- Eso me pregunto yo desde hace tiempo.
- ¿Y qué te crees? ¿Que a mí no me gusta? No eres el único privilegiado capaz de ver que es alguien especial. Pero nadie tiene derecho a tocarla porque es sólo tuya.
- No. Todo el mundo puede hacer lo que quiera con ella, todo el mundo salvo la gente que me quiere y que no le compensa el daño que me va a hacer verla con otro. Y si te resultase tan especial como a mí no te la hubieses follado seis veces para luego pasar de ella. Si te hubieras enamorado… incluso eso sería menos malo.
- A lo mejor me he enamorado y sólo me la he follado cuatro veces porque aunque no pude evitarlo sabía que no podía hacerte eso.
- Ah vaya, no pudiste evitarlo. Supongo que te la encontraste desnuda en el suelo de algún bar, fuiste a saludarla, tropezaste y le metiste el rabo por error…
- Quédate con lo que quieras oír. Pero no me estás escuchando, te he dicho que a lo mejor sí me he enamorado.
Silencio tenso.
- Tú no te enamoras nunca.
- No, yo nunca me he enamorado, pero ya no sé si eso es así.
- Y ha tenido que ser justo ella.
- Joder, eso parece. Dios, lo siento tanto. Pero de verdad, intenta comprender que no eres el único que lo pasa mal. Yo… nunca debería haber empezado. Sólo nos encontramos, nos pusimos a hablar, a veces te encuentras con alguien y… todo es tan fácil que es como mágico. Y según te haces mayor esos momentos de magia se van haciendo tan escasos…
- Ha sido ella porque no la podías tener, porque era la misma persona que me gustaba a mí. Eso no es amor.
- Otra vez la magna autoridad. ¿Quién eres tú para decidir qué es amor y qué no?
- Alguien que sí ha estado enamorado de verdad.
- Pues a lo mejor me he enamorado porque era lo prohibido, o por probar a la persona que llevas dos años poniéndome en un pedestal. A lo mejor sólo he conseguido enamorarme de una forma mezquina y siniestra. A lo mejor mi relación con las mujeres está podrida de raíz y nunca encontraré a nadie con quien ser feliz. A lo mejor sólo siento lo que siento impulsado por el deseo frustrado y todo desaparecería si pudiese tenerla. Pero a día de hoy pienso en ella constantemente, no puedo comer, no puedo dormir, no puedo parar. Tengo ataques de ansiedad y lloro, lloro sin poder controlarme, hasta en la calle. Tengo que esconderme en baños públicos o en cajeros porque me avergüenzo de mí. Y hay tardes que tengo un dolor físico en el pecho tan agudo que siento como si tuviese un trozo de botella rota clavado en el corazón y paso horas casi sin poder respirar porque no puedo concebir la vida sin ella. Y no digo sin follármela; es que no puedo concebir olerle el cuello nunca más. Pero nunca podré hacerlo, porque te lo debo como tu amigo y porque no quiero perderte. Pero al final, mira, que puta mierda, me voy a quedar sin ninguno de los dos.
Juan tiene los ojos húmedos y dos lágrimas le cruzan las mejillas. Carlos se lo piensa un poco y dice:
- Pues parece que sí estás enamorado.
- Pues parece que sí.
Carlos con media sonrisa:
- Bienvenido al Infierno, con el tiempo uno se va acostumbrando, por lo menos se está caliente.
Se miran casi inexpresivos durante dos segundos. Entonces se dan un abrazo.
- Joder, lo siento. Lo siento de verdad.
- Bueno, vamos a beber.
- Sí, bebamos, bebamos hasta olvidar que mañana será otro día.
Se ponen en camino.

____________________________________________________________

_

El Tejón.

P.D. Entrada dedicada a Aitor Casero Vicente, el Único, el Glorioso, el Épico, el Magnífico. Guía de multitudes, príncipe de la gran urbe, visionario de nuestro tiempo.

_

Llevaba todo el invierno esperando esto.

[Escrito ayer, al volver de jugar con la nieve, de encontrarme con Leticia dos veces, de ver la exposición de Floridablanca que no tengo ningunas ganas de enseñar, de enfrentarme en la Academia con la escultura original del Ángel Caido que había estado fotografianndo en el Retiro, de ver el Arcimboldo y El Sueño del Caballero, de caminar bajo la nevada. Escrito antes de zamparme una pizza y un helado, de leer sobre Sánchez Castillo, de tomarme unos whiskis y de tener una larga conversación con Ana]:

_

Hoy todo lo que pasó fue como tenía que ser y sabía que sería así.

"Conocer" es una palabra que cada vez me produce menos confianza. Sabiduría es tal vez mejor, la sabiduría aflora, lo que se conoce se conoce y es algo que en cierta medida permanece. Sabio se puede ser, al menos a destellos, es complejo ser sabio todo el rato. Pero conocer… ¿qué conocemos? no conocemos nada. Pensar demasiado es un problema, casi una enfermedad, no implica ser sabio ni pensar bien, y es un mal que yo padezco. Pero cuando el cerebro es tan obsesivo, los momentos de simple sensibilidad se vuelven preciosísimos, maravillosos, preciados. Vitales descansos en la agotadora jornada cerebral. Si un ciego pudiese ver durante una hora al día, tal vez sería el mejor de los fotógrafos, porque la intensidad de su visión sería extrema, desesperada. Cuando algo me hace sentir me arrastra hasta límites insospechados. Hoy, la nieve; pocas veces he logrado tener el corazón tan blanco, he sentido tanto que por momentos me he dado la vuelta y todo ha sido pura serenidad, armonía. Eso es sabio. Nunca sería budista zen, pero esa gente sabe de lo que hablan. Como dice David Bowie: "Satori must be something just the same".
Hoy todo fue magia, todo. La nieve es algo que siempre me hace dudar de la esencia entrópica del Universo. ¿Cómo puede ser tan bonita, Dios mío? Aun tengo que trabajar, pero ya llega, ha sido un parto largo, pero se acerca. Al fin me hago mayor del todo, al menos por ahora. ¿Os habéis sentido así alguna vez? ¿Habéis sentido que empezáis a ser quien teníais que ser desde hace tiempo? Es una sensación agridulce porque dejas atrás tantas cosas… A mí siempre me han dado miedo los cambios, tal vez porque a mi manera soy muy bruto y cuando cambio, cambio a conciencia y sin remisión.

La vida es un jardín de confusión
con flores de coincidencia
con sangre en las aceras
con pena que ponerse para estar por casa.

La vida es una fiesta de diario
una comedia trasformada en noticiario
una aventura sin protagonista
un misterio sin pista.

Una enfermedad que se cura en el vacío
un Otoño y un estío
una primavera olvidada.

La vida es la última calada
de un cigarrillo arrugado.
Tonta como un actor
ruidosa como un disparo.

Como toparse contigo
como mancharse de barro.

La vida es un juego sin instrucciones
una lección, una herida, un duelo,
el santo patrón de los camelos.
Una carcajada, un cielo.

Tu risa colgada de una fantamasgoría perversa,
todos los días, todas las caras, ninguna respuesta.
La seda que teje las perversiones,
días sin huella, manos que aprietan, niñas que corren.

La vida,

se me escapó,
la vida.


Plata y oro
El Tejón.

_

P.D. Al fin pude colgarlas.

_

El rey y sus súbditos se mondaron de risa.

AAAAAAAGH, qué frustrante, estoy a tope de cosas que hacer y contar y tengo un montón de curro que me impide hacer lo que realmente quiero. En fin, hoy Murakami habla por mí. Lo hace mucho mejor que yo, por desgracia, si algún día consigo escribir algo tan bueno podré morir tranquilo, bastaría con un sólo cuento así… En fin, cuando lo habráis puede que vuestro navegador os diga que tengáis cuidado con la página, vosotros pinchad en "hacer expcepción" o algo así y decid a todo que sí. Hacedlo, merece la pena.
Plata y oro
El Tejón

Como una peli.

Día 6, mis compañeras de piso nos iban a hacer regalos de reyes, así que fui a buscar algún regalo a casa de mi padre. Encontré unas marionetas maravillosas que mi padre había comprado en Praga, había olvidado su existencia. Encontré además una caja donde guardarlas que iba perfecta. Salí y justo me topé con una chica con la que había estado hablando un buen rato en casa, me había caido bien y ella me había convencido de que buscase algún regalo. Le enseñé las marionetas y le encantaron. Me despedí y eché a andar. Estaba llegando a la Plaza Mayor cuando se puso a nevar. La nieve da que pensar, es como si realmente existiese, no Dios, pero si algún sentido estético en toda esta locura, al menos a veces… Llegué a la Plaza Mayor y había dos ingleses (o algo así) tocando la guitarra, empezando una canción, seguía cayendo la agua nieve. Decidí quedarme allí viendo nevar a ver que canción tocaban. Todo era muy Murakami y lo que tocaron fue Norwegien Wood, la canción que da título a mi libro preferido de ese autor. Murakami siempre obsesionado con los atisbos de magia en lo cotidiano, relacionados con lo bello y con el amor erótico.

A veces pasa…

Me gusta mucho el video.

Ultimamente quien me motiva es Lacan.

Se fuerza a Destino a cambiar.
Antes león, ahora viento.
El corazón no late a golpes, arrastra el ruido del arroyo,
los días lucen menos, las noches ya no asustan.
Ilusiones de centeno arropan las camas en vez de ángeles de humo.
Al fin uno tiene la lucidez de perderse en los instantes.

La poesía se vuelve novela,
los ojos salen de adentro,
la vida vuelve a ser la vida,
los gemidos se abandonan al lenguaje.

Verde el viento, ruido gris de la ciudad.
Las mañanas como papeles arrugándose, con sonidos huecos.
Dulce libertad, sorda melancolía.

Hoy el cuarto se expande, uno encoje,
los dedos y las flores son recuerdos,
todo son palabras
y la gente, hojas.

Se aman lugares, lenguajes, pinturas, personas,
se ama luego se existe.
Se ama para ser.
Se ama para olvidar que somos hojas movidas por el viento, que olvidan ser hojas movidas por el viento.

Corazón, vacío, libido.
Al fin, carcajadas de soledad.

_____________________________________________________________

He descubiero un libro precioso, os lo aconsejo.

_____________________________________________________________

Y Janis Joplin cantando como si fuese diferente del resto de seres humanos. Fue en Monterrey cuando saltó definitivamente a la fama (no le duró mucho). El caso es que durante esta actuación casi nadie sabía quien era. Mama Cass, en cambio, era ya una estrella consagrada. Me encanta ver como mira Cass a Joplin, absolutamente sobrecogida. Directamente no entiende quien es esa chica; el auténtico talento artístico lleva el lenguaje hasta sus límites, nos sobrecoge, nos pilla por sorpresa. El lenguaje es lo que separa al hombre de lo real, pero ese refinamiento casi malsano del arte genial riza el rizo hasta un punto que por su propia sofisticación y perfección pasa una barrera. Es la barrera del sentido (me lo acabo de inventar), pero realmente es como traspasar la barrera del sonido, vas acelerando, entiendes más y más profundamente, hasta que algo revienta y te das de bruces con otra cosa, más allá. La intuición de lo real, rastros de satori, lo siniestro sin miedo. Luego se vuelve, es algo fugaz, imposible de asimilar y por tanto de recordar. La satisfacción nunca es duradera, ni plena, salvo la iluminación budista ningún contacto con lo real puede serlo y deja siempre tras de sí un rastro siniestro… Algún día habrá que hablar de los peligros de la fascinación por ese engañoso paraiso del "más allá" del Mundo de las Ideas… algún día.

Últimamente me funciona el tarro.

Plata y oro.

El Tejón.

¡VAMONÓS! ¡JODER, VAMONÓS!

Cerdo Aéreo y el Señor Tejón les desean Felicidad y benignos vientos de cambio en este año 2009.